我看着从德意志联邦回来的孙女魏安雅，心疼地又给她夹了一筷子红烧排骨，
排骨炖得软烂脱骨，酱汁浓郁。 “安雅，多吃点，看你瘦得，在外面是不是没好好吃饭？
”她却皱起了好看的眉头，精致的脸上满是毫不掩饰的嫌弃。她扭头，
用一口流利的德语对她妈妈，
ses Essen ist so fettig und ungesund.”妈，
我真受不了了，这老太太怎么这么蠢？这饭菜又油腻又不健康。她以为我听不懂。一瞬间，
满桌的欢声笑语戛然而止，气氛瞬间凝固。儿子魏国强脸上的笑容僵住了，
儿媳李华的脸色更是尴尬得红一阵白一阵。我缓缓放下手中的象牙筷子，
筷子头轻磕在骨瓷碗边，发出一声清脆的“叮”。我抬起眼，
浑浊的目光平静地扫过魏安雅那身裁剪合体的小香风套装，
最终定格在她那张因傲慢而显得有些扭曲的漂亮脸蛋上。然后，
我用一口标准到可以去当播音员的柏林口音德语，清晰地，一字一顿地说道： “抱歉，
我的孩子。你刚刚，说谁是蠢货？”01魏安雅那双涂着豆沙色口红的嘴唇，
惊愕地张成了“O”型，她手里的银质刀叉“哐当”一声掉在餐盘上，
发出的噪音在安静的餐厅里格外刺耳。“您……您怎么会……”她结结巴巴，
美瞳下的双眼里满是震惊，仿佛看见了什么不可思议的怪物。我没有理会她的失态，
而是将目光转向同样惊呆了的儿子和儿媳。我的语气平淡无波，像是在讨论今天的天气，
“国强，李华，这就是你们养出的好女儿？去德意志喝了几年洋墨水，
回来连最基本的教养和尊重都忘到莱茵河里去了？”儿媳李华的脸瞬间涨得通红，
她慌忙站起来，语无伦次地打圆场：“妈，妈您别生气，安雅她不是那个意思，
她就是……就是刚回来，说话直了点，您别跟孩子一般见识。”“说话直？”我冷笑一声，
目光重新落在魏安雅身上，“我看她是觉得，我们这个家，
配不上她这个德意志回来的精英了。嫌我这个老太婆做的家常菜油腻，
脏了她的金口玉言；嫌我们这老宅子不够气派，辱没了她高贵的身份。”我的话语不重，
却精准地撕开了魏安雅的虚荣外壳。她梗着脖子，强行辩解：“我没有！
我只是在陈述一个事实！这种高油高盐的饮食习惯本来就是不健康的！在德意志，
大家讲究的是科学营养搭配，哪有像这样……奶奶既然也懂德语，
那您肯定能理解我的先进理念！”好一个“先进理念”！不仅不认错，
还反过来指责我不够“先进”。我心里最后一丝温情，彻底凉了。这孩子，不是被养歪了，
是被养废了。我没再看她，慢悠悠地站起身，解下腰间那条洗得发白的碎花围裙，
叠得整整齐齐放在餐椅上。我拿起餐巾，优雅地擦了擦嘴角，那动作，
仿佛不是在农家小院的饭桌上，而是在夏洛滕堡宫的晚宴中。“行，
既然嫌我这个老太.."这个老太太"碍眼，既然我的存在让你的‘先进理念’无法施展，
那我不碍你们的眼了。”我的声音不大，却带着一种不容置疑的决断。“从今天起，
我不装了，摊牌了。”“你们这套所谓的现代精英生活，恕我这个老太婆奉陪不起。往后，
你们吃你们的营养餐，我过我的清净日子。”说完，我不再看一桌子脸色各异的家人，
转身朝着后院那间属于我的，安静了三十年的书房走去。
身后传来李华和魏国强惊慌失措的呼喊：“妈！您这是干什么啊！”“妈，有话好好说！
”我没有回头。从我为了爱情，放弃柏林大学名誉院长头衔和整个德意志学术界的前途，
回到这片土地，嫁给安雅她爷爷的那一刻起，我“姜姝”这个名字，就已经死了。活下来的，
只是“魏老太”。我当了三十年的魏老太，
装了三十年的慈祥、和蔼、甚至有点“蠢”的普通老太太。我以为，这是家庭和睦的润滑剂，
是儿孙绕膝的幸福密码。现在看来，我错了。有些人，你越是迁就，她越是觉得你廉价。
那么，是时候让她们看看，那个差点成为德意志学术界的新星的姜姝，到底是什么样子了。
02我的书房，多年来一直锁着，成了家里的禁地。国强小时候淘气想撬锁，被他爸，
也就是我过世的丈夫打了一顿，就再也没人敢动了。我找出那把布满铜锈的钥匙，插入锁孔，
轻轻一拧，“咔哒”一声，门锁应声而开。推开门，
一股混杂着旧纸张和樟木的味道扑面而来。屋里没有灰尘，国强虽然不敢进来，
但每周都会让李华在外面把门窗擦拭一遍。我走到那排顶天立地的紫檀木书架前，
从一排排德文精装书上划过：《纯粹理性批判》、《悲剧的诞生》、《浮士德》……每一本，
都是我的老朋友。门外传来了急促的脚步声和压抑的争吵。“都怪你！看看你教的好女儿！
”是魏国强压着火气的声音，“从小就惯着她，要什么给什么，现在好了，把奶奶气成这样！
”“我怎么了？我说错了吗？妈做的饭本来就油大，安雅在德国吃惯了清淡的，
一时不习惯说两句怎么了？倒是你妈，小题大做！还说什么摊牌了，不装了，她能装什么啊？
一个操劳了一辈子的家庭妇女，她还想上天不成？”李华的声音尖锐而刻薄。“你闭嘴！
”魏国强怒吼，“你懂什么！我爸临死前拉着我的手说，这辈子最对不起的人就是我妈！
让我一定要好好孝顺她！你以为我爸是随便说说吗！”门外的争吵渐渐平息，
取而代之的是小心翼翼的敲门声。“妈，是我，国强。您开开门，让儿子进去看看您。
”我没有回应。我从书架的最顶层，取下一个被丝绒布包裹着的长条形木盒。
吹开上面的虚浮尘埃，打开盒盖，
里面是一枚金质的勋章——德意志国王奖学金获得者的最高荣誉，帝国之鹰功勋章。
勋章的绶带是黑红金三色，中央的雄鹰展翅欲飞，眼神锐利，栩栩如生。这枚勋章，
整个柏林大学，一百年也未必能颁发出去一枚。当年，
我凭着一篇关于康德先验哲学在现代建筑结构学中应用的论文，让整个评审委员会为之赞叹，
以全票通过的成绩，成了那一年唯一的获得者。德皇亲自为我授勋，
称我为“来自东方的智慧明珠”。而如今，这枚“明珠”，在自己孙女眼里，
却成了一个“愚蠢的老太太”。多么讽刺。门外，
魏安雅的声音怯生生地响起：“奶奶……对不起，我不是故意的。您别生气了，好吗？
”她的道歉，廉价得如同路边的传单。我懒得理会，径直走到书桌前。
桌上有一部老式的黑色电话机，已经很多年没用过了。我拿起听筒，吹了吹上面的灰，
然后拨动转盘，拨出了一串烂熟于心的号码。电话响了三声，被接起。
一个苍老但中气十足的德语男声传来：“这里是施密特教授办公室，请问是哪位？
”这里是施密特教授办公室，请问是哪位？我清了清嗓子，
用同样标准的德语回应：“君特，是我，姜姝。”君特，是我，姜姝。
电话那头瞬间沉默了。沉默了十几秒后，那个叫君特的老人，声音颤抖地，
带着不敢置信的狂喜叫道：“姝？我的天！真的是你吗？姜姝！”姝？我的天！
真的是你吗？姜姝！君特·施密特，我当年的同学，如今德意志工程院的院士，
西门子集团的首席技术顾问。“是我。”我淡淡地应道，“老朋友，我需要你帮个忙。
”03“奶奶，您……您在给谁打电话？”魏安雅的声音在门外响起，
带着一丝不安和浓浓的好奇。我挂断电话，没有理她。我打开书桌最下面的一个抽屉，
里面整整齐齐地码放着一叠叠陈旧的图纸。我抽出其中一张，
那是我三十年前的设计——北平市第一座现代化剧院的结构设计图。当年，我回国后，
丈夫魏明远投身于国家的建设洪流，而我，则化名“江树”，
偶尔接一些不为人知的建筑设计项目。这座剧院，
便是我将德意志包豪斯风格与华夏传统卯榫结构结合的第一个作品。
它至今仍是北平的地标性建筑之一，以其大胆的声学设计和超前的结构美学而闻名。
我拿出另一张空白的图纸，铺在桌上，拿起绘图铅笔。笔尖触碰到纸张的瞬间，
一种久违的、掌控一切的感觉回到了我的身体里。那些复杂的力学公式、精密的结构数据，
清晰地浮现在我脑海中。我要给君特的公司设计一款新型涡轮发动机的散热叶片模型。
这是他刚才在电话里提到的，困扰了西门子半年的技术难题。门外，魏安雅还在坚持不懈。
“奶奶，我知道错了，您让我进去好吗？爸爸妈妈也很担心您。”她的声音听起来有些委屈。
我画图的动作没有丝毫停顿，铅笔在纸上发出“沙沙”的声响，线条精准而流畅。
“你错在哪了？”我头也不抬地问。门外的魏安雅噎了一下，似乎没想到我会回应。
她支吾了半天，才小声说：“我……我不该说您蠢，
不该嫌弃您做的饭……”“是因为我不蠢，还是因为我恰好懂德语，所以你才觉得错了？
”我冷冷地反问，“如果我只是个不懂外语、没读过书的普通农村老太太，你的那句话，
是不是就成了理所当然的‘事实陈述’？”我的问题像一把锥子，刺破了她虚伪的道歉。
门外彻底没了声音。我知道，她被问住了。
在她那套从西方学来的、半生不熟的精英主义价值观里，人是分三六九等的。
有知识、有地位的人值得尊重，而那些“愚蠢”的、落后的底层，则可以被随意评价和鄙视。
这才是她骨子里最大的问题。大约过了一个小时，我完成了草图。虽然三十年没动笔，
但基本功还在。我又拿起电话，给君特打了过去，详细阐述了我的设计理念和关键数据。
电话那头的君特，从一开始的倾听，到中途的惊叹，再到最后的狂喜。“姝！你是个天才！
绝对的天才！”姝！你是个天才！绝对的天才！他激动地吼着，
“这个逆向气旋冷却的设计……天哪！它解决了我们所有的问题！你必须马上来柏林！
我以工程院的名义，正式邀请你！”“再说吧。”我淡淡地挂了电话，靠在椅背上，
长舒了一口气。就在这时，房门“吱呀”一声，被推开了一条缝。魏安雅探进一个小脑袋，
看到我正看着她，吓得缩了一下，但还是鼓起勇气走了进来。她手里捧着一杯热牛奶，
小心翼翼地放到我桌边。“奶奶……我……”我的目光落在她身上，
她今天穿的是一件淡蓝色的连衣裙，很漂亮。我指了指我对面的椅子，“坐。
”她顺从地坐下，像个等待审判的学生。我没说话，只是从抽屉里拿出一本相册，
推到她面前。相册是牛皮封面，已经很旧了。魏安雅迟疑地翻开第一页，
然后整个人都僵住了。照片上，是一个穿着学士服的年轻女子，梳着两条乌黑的麻花辫，
笑容明媚自信，她站在柏林大学的校门口，背景是古老的勃兰登堡门。那女子的眉眼，
分明就是年轻了五十岁的我。魏安雅颤抖着手，一页一页地翻下去。照片里，
我时而与一群金发碧眼的学者在图书馆激烈讨论，时而站在讲台上发表演讲，
时而穿着华丽的晚礼服，与一位佩戴着单片眼镜的德国贵族共舞。每一张照片里的我，
都闪耀着她从未见过的光芒。直到她翻到最后一页。那是我获得帝国之鹰功勋章后，
与德皇的合影。照片里的我，手捧勋章，仪态万方，站在一群德意志的顶级权贵中间，
却丝毫不见局促，反而有一种掌控全场的气度。“这……这……”魏安雅的嘴唇哆嗦着，
一个字也说不完整。我端起那杯牛奶，喝了一口，温度正好。“现在，你还觉得，
你有资格评价我‘蠢’吗？”04魏安雅的脸，瞬间白得像一张纸。
她看着照片上那个光芒万丈的我，再看看眼前这个穿着粗布衫、头发花白的老太太，
巨大的反差让她的大脑彻底宕机。“不可能……这绝对不可能……”她喃喃自语，眼神涣散，
“您如果……如果您是这样的人，为什么会……”“为什么会待在这个小院子里，
给你做饭洗衣，像个普通保姆一样伺候你们一家？”我替她把话说完。她没有否认，
只是用一种看疯子似的眼神看着我。我没有急着解释，而是站起身，走到窗边，
推开了那扇三十年未曾开启的窗户。新鲜的空气涌了进来，带着院子里栀子花的香气。
“安雅，你觉得，什么是成功？”我问她。她愣了一下，
下意识地回答：“成功就是……拥有高的社会地位，赚很多钱，住在好的社区，成为人上人。
”这是她一贯信奉的信条。“肤浅。”我毫不客气地评价，“这是成功的表象，
不是成功的内核。”我转过身，看着她，“我当年在柏林，拥有你所说的一切。
我是大学最年轻的名誉院长，国王奖学金拿到手软，我的导师，
诺贝尔物理学奖得主马克斯·普朗克视我为关门弟子。追求我的，有银行家的儿子，
有容克贵族的后裔。只要我点头，我随时可以成为德意志上流社会的一员。
”魏安雅的呼吸都停滞了。普朗克……这个只在教科书里出现过的名字，
竟然是她奶奶的导师？“那我为什么回来了？”我自问自答，“因为我遇到了你爷爷。
”我从相册的夹层里，抽出一张已经泛黄的单人照。照片上的男人穿着洗得发白的中山装，
相貌普通，但眼神清澈而坚定。他站在一片工地的废墟前，背后是刚刚升起的朝阳。
“他叫魏明远，也是公派留学生，学的却是最苦最累的桥梁工程。
我们是在一次留学生聚会上认识的。别人都在讨论哲学、艺术和如何留在欧洲，只有他，
喝多了之后，拉着我的手，哭着说他想家了，想回来建设我们的国家，
哪怕是去最穷的山沟里修一座小木桥。”“我当时觉得他很傻，很天真。但后来我发现，
他是我在整个欧洲见过的，灵魂最高贵的人。他让我知道，有一种成功，不写在论文里，
不挂在勋章上，而是建在祖国的山川河流之上，刻在百姓的心里。”“所以，我回来了。
我放下了我的一切，以一个普通工程师妻子的身份，嫁给了他。”“我收起了我的德语，
我的学术，我的设计图。我学会了做饭，学会了种菜，学会了如何用最少的钱操持一个家。
因为我知道，他在外面为国奉献，我要为他守好这个家。这，是我为我的爱情，为我的选择，
所做的付出。你觉得，这是‘蠢’吗？”魏安雅早已泪流满面。