规则怪谈，我的家人不正常

六月的风带着燥热，吹得小区里的梧桐叶沙沙作响。苏晨拖着行李箱，站在熟悉的单元楼下，

鼻尖萦绕着夏日常有的潮湿气息，心里满是归乡的暖意。离家住校半年，

他早已念够了食堂的饭菜和宿舍的硬板床，此刻只想扑进家里，尝尝妈妈做的红烧肉，

听听爸爸唠叨工作，再揉揉妹妹小雨的头发。可走到家门口，一丝异样却悄然爬上心头。

往日总是敞开半扇通风的防盗门，今天关得严严实实。

门口那块印着“欢迎回家”的卡通地垫，边缘卷了角，下面似乎压着什么东西。

苏晨弯腰掀开地垫，一张泛黄的纸条掉了出来。纸条是普通的打印纸，边缘有些磨损，

上面用黑色宋体字打印着一行字，没有落款，没有日期，

只有冰冷的规则：规则1：回家前，请务必确认开门的是你的家人。如果不是，

请立即离开，并在邻居家借宿至天亮。苏晨皱了皱眉。恶作剧？

还是爸妈新的“安全教育”？他记得爸爸苏国强以前是单位里出了名的乐天派，爱开玩笑，

妈妈李婉温柔体贴，从不会搞这种诡异的把戏。带着疑惑，苏晨抬手敲了敲门。

“咚咚咚——”敲门声在寂静的楼道里回荡，格外清晰。几秒钟后，门内传来熟悉的脚步声，

紧接着，门锁“咔哒”一声被拧开。开门的是妈妈李婉。

她穿着苏晨离家前买的那件碎花围裙，脸上带着笑容，只是那笑容有些僵硬，

像是用模具刻出来的，眼角的皱纹都透着一丝不自然。“晨晨，回来啦！

”妈妈的声音依旧温柔，却少了往日的雀跃，多了几分刻意的平静。

苏晨盯着妈妈的脸看了几秒。是妈妈没错，眉眼、轮廓，甚至耳垂上那颗小小的痣，

都和记忆中一模一样。他松了口气，笑着点头：“妈，我回来了。”“快进来，外面热。

”妈妈侧身让他进门，伸手想接过他的行李箱，动作却顿了顿，像是忘记了接下来要做什么，

几秒后才恢复自然，接过箱子放在玄关。苏晨走进客厅，一股压抑的气息扑面而来。

窗帘拉得严严实实，只留了一条缝隙，昏暗的光线让客厅显得有些阴沉。

空气里弥漫着一股淡淡的、说不清道不明的霉味，混合着饭菜的香气，格外怪异。

爸爸苏国强坐在沙发上，背对着他，手里拿着一份报纸，却半天没有翻动一页。听到动静，

他缓缓转过头，脸上没有任何表情，眼神空洞得像是两口深潭，只是对着苏晨点了点头，

吐出两个字：“回来了。”这和苏晨记忆中那个健谈的爸爸判若两人。以前他每次回家，

爸爸总会放下手里的一切，拉着他问东问西，从学习聊到生活，絮絮叨叨没完。“爸，

你身体还好吗？”苏晨试探着问。爸爸没有回答，只是重新转过头，目光落在报纸上，

仿佛那里有什么吸引他的宝藏，再也没有理会苏晨。苏晨心里的异样感越来越强烈。这时，

一个小小的身影从妈妈身后探了出来，是妹妹苏小雨。小雨今年八岁，

以前总是像个小尾巴一样缠着他，叽叽喳喳说个不停。可现在，她只是躲在妈妈身后，

露出一双大眼睛，静静地看着苏晨，眼神陌生又冰冷，完全没有久别重逢的亲昵。“小雨，

不认识哥哥了？”苏晨笑着伸出手，想摸摸她的头。小雨却猛地往后一缩，躲到了妈妈身后，

再也不肯露头。妈妈轻轻拍了拍小雨的后背，脸上的笑容依旧僵硬：“小雨害羞了。快，

妈妈去给你做你爱吃的红烧肉，你先回房间歇歇。”苏晨点点头，拖着自己的小行李箱，

走向二楼的卧室。房间里的一切都没变，书桌上还摆着他临走前没看完的书，

床上的被褥叠得整整齐齐，像是每天都有人打理。可不知为何，他总觉得这里少了点人气，

多了点说不出的诡异。他放下行李，坐在书桌前，随手拉开了抽屉。

抽屉里放着几本旧课本和文具，没什么特别。他下意识地往抽屉深处摸了摸，

指尖触到了一个硬硬的、薄薄的东西。是一本巴掌大的小册子，被藏在抽屉最里面的暗格里，

像是特意不想让人发现。苏晨把小册子拿出来，封面是黑色的，没有任何文字，

摸起来有些粗糙。他翻开扉页，上面用打印体写着一行字，

字体和门口纸条上的一模一样：“为了你的安全，请务必遵守以下规则。

”下面是密密麻麻的规则，编号从2开始，

显然和门口的纸条是一套：规则2：妈妈每天下午5：30会准备晚餐。无论晚餐是什么，

你必须吃完，并称赞美味。规则3：爸爸晚上9点后不会离开他的卧室。

如果你在9点后于卧室外看到他，不要与他对话，立即回到你的房间并锁上门。

规则4：妹妹喜欢和你玩捉迷藏。如果她找到你，

你可以给她一颗糖；但如果她让你当“鬼”，请无论如何拒绝。

规则5：你的卧室是绝对安全的。但请确保在午夜12点后，你的窗户是锁好的，

并且无论听到什么声音，都不要看向窗外。

规则6：如果发现任何家庭成员的行为出现“重复性卡顿”，请假装没看见，

并迅速回到你的房间。规则7：家里的镜子只能在白天使用，

且使用时间不能超过5分钟。晚上请用布将所有镜子盖住。……苏晨一页一页地翻看着，

后背渐渐渗出冷汗。这些规则太诡异了。

9点后不能见的爸爸”“不能当鬼的捉迷藏”“卡顿的家人”……这根本不是什么安全教育，

更像是一份诡异的生存指南。到底发生了什么？为什么家里会出现这些规则？爸妈和小雨，

为什么会变成这样？无数个问号在苏晨脑海里盘旋，让他感到一阵莫名的恐惧。

他强迫自己冷静下来。他是学心理学的，最擅长的就是分析和观察。他知道，

现在恐慌没有任何用处，只有找出规则背后的真相，才能弄明白这一切。

他把小册子放回暗格，锁好抽屉，深吸了一口气。不管这规则是怎么来的，目前看来，

遵守它们或许是唯一的选择。窗外的天色渐渐暗了下来，客厅里传来妈妈走动的声音。

苏晨看了一眼手表，下午5点28分，还有两分钟，就是规则2里说的晚餐时间。他站起身，

拉开房门，准备下楼。走到楼梯口，他看到爸爸依旧坐在沙发上，保持着刚才的姿势，

报纸还是那一页，仿佛这几个小时里，他只是一尊没有生命的雕像。

妹妹小雨蹲在客厅的角落，背对着他，不知道在玩什么，嘴里念念有词，声音太小，

听不清内容。妈妈在厨房里忙碌着，切菜的声音规律而机械，“咚咚咚”“咚咚咚”，

像是在敲打着某种节拍。苏晨一步步走下楼，心脏跳得越来越快。

他不知道妈妈会端上什么样的晚餐，也不知道接下来还会遇到什么诡异的事情。但他知道，

从他踏入这个家的那一刻起，一场围绕着规则的恐怖游戏，已经正式开始了。5点30分，

妈妈准时端着饭菜走出厨房。三菜一汤，摆放在餐桌上。两盘青菜，一盘红烧肉，

还有一碗汤。看起来很正常，和苏晨记忆中妈妈做的饭菜没什么两样。可当他凑近一看，

却发现那盘红烧肉有些不对劲。肉的颜色发黑，像是变质了一样，表面泛着一层诡异的油光，

散发着一股淡淡的腥气，和正常的肉香完全不同。妈妈把饭菜摆好，示意他坐下：“快吃吧，

凉了就不好吃了。”爸爸也站起身，走到餐桌前坐下，拿起筷子，机械地夹起一块红烧肉，

放进嘴里，慢慢咀嚼着，面无表情，像是在吃某种没有味道的东西。

小雨也被妈妈叫到餐桌前，拿起小勺子，小口小口地喝着汤，眼神依旧空洞。

苏晨看着那盘诡异的红烧肉，胃里一阵翻涌。他想起了规则2：“无论晚餐是什么，

你必须吃完，并称赞美味。”吃？还是不吃？如果不吃，会发生什么？

他看着妈妈期待的眼神，看着爸爸机械的动作，看着妹妹诡异的沉默，最终还是拿起了筷子。

他夹起一块红烧肉，闭着眼睛，强忍着不适，放进了嘴里。肉质僵硬，

带着一股难以言喻的腥膻味，像是在吃一块腐烂的木头。他艰难地咀嚼着，

喉咙像是被堵住了一样，好不容易才咽了下去。“怎么样？好吃吗？”妈妈立刻问道，

眼神里带着一丝急切，还有一丝不易察觉的紧张。苏晨抬起头，强迫自己挤出一个笑容，

按照规则的要求，轻声说：“好吃，妈，还是你做的红烧肉最香。”听到这句话，

妈妈脸上的笑容终于变得自然了一些，像是松了一口气：“好吃就多吃点。”接下来的晚餐，

苏晨如同嚼蜡，强忍着恶心，把碗里的饭菜全部吃完。爸爸全程沉默，

只是机械地进食、吞咽，小雨则只喝了半碗汤，就放下了勺子。晚餐结束后，

苏晨想和爸爸聊聊天，问问他最近的情况。可刚开口说了一句“爸，单位最近忙吗？”，

墙上的挂钟突然敲响了——晚上9点整。“当——当——当——”钟声刚落，

爸爸像是被按了某个开关一样，猛地站起身，没有看苏晨，也没有和妈妈打招呼，

径直走向卧室，“砰”的一声，重重地关上了房门，震得客厅的窗户都嗡嗡作响。

苏晨愣住了。规则3：“爸爸晚上9点后不会离开他的卧室。

如果你在9点后于卧室外看到他，不要与他对话，立即回到你的房间并锁上门。

”刚才的场景，完美契合了规则。爸爸的行为，就像是设定好程序的机器人，到了时间，

就会执行固定的指令。妈妈收拾着碗筷，对刚才的一幕仿佛习以为常，没有任何反应。

小雨则蹲在地上，继续玩着她的游戏，嘴里依旧念念有词。苏晨站在原地，

一股寒意从脚底直窜头顶。他知道，这个家，真的不一样了。那些诡异的规则，不是恶作剧，

不是玩笑，而是他必须遵守的生存法则。他看了一眼依旧在忙碌的妈妈，

看了一眼蹲在角落的妹妹，转身快步走上楼梯，回到了自己的卧室。他反锁房门，

靠在门板上，大口大口地喘着气。窗外，夜色越来越浓，隐约传来几声奇怪的声响，

像是有人在敲窗户，又像是风吹过树叶的声音。苏晨想起了规则5：“午夜12点后，

你的窗户是锁好的，并且无论听到什么声音，都不要看向窗外。”他走到窗边，

确认窗户已经锁好，然后拉上了厚厚的窗帘。做完这一切，他才感到一丝安全感。

他坐在床上，拿出手机，想给朋友发个消息，却发现手机没有信号。

他尝试连接家里的wifi，也显示无法连接。这个家，像是一个与世隔绝的牢笼。

苏晨揉了揉发胀的太阳穴，

》、僵硬的妈妈、空洞的爸爸、陌生的妹妹、变质的晚餐、9点准时回房的爸爸……这一切，

都指向一个可怕的真相：他的家人，可能已经不再是他记忆中的家人了。而他，

被困在了这个由规则编织的恐怖之家，想要活下去，就必须遵守那些冰冷而诡异的规则。夜，

越来越深了。苏晨躺在床上，睁着眼睛看着天花板，丝毫没有睡意。他知道，这只是个开始，

接下来的日子，只会更加诡异，更加危险。他必须尽快找出真相，

找出这个家被“污染”的根源。而现在，他能做的，只有保持冷静，观察一切，并且，

严格遵守那些规则。第二天清晨，苏晨是被客厅里的机械声响吵醒的。

他趴在门板上听了片刻，是爸爸苏国强的脚步声，规律得像钟摆，从客厅这头走到那头，

再折回来，重复不停。偶尔夹杂着妈妈李婉整理餐具的碰撞声，同样单调而机械。

没有往日的问候，没有烟火气的交谈，这个家安静得像一座精密却冰冷的机器。

苏晨洗漱完毕下楼时，爸爸已经坐在餐桌前，面前摆着一碗清粥和一碟咸菜，

正一勺一勺地机械进食，眼神依旧空洞。妈妈端着早餐走过来，

脸上挂着和昨天一样的僵硬笑容：“晨晨，快吃吧，今天要去给小雨买她爱吃的糖果。

”小雨坐在旁边，手里攥着一个破旧的布娃娃，抬头看了苏晨一眼，

嘴角勾起一抹诡异的弧度，没说话。早餐是白粥配咸菜，看起来正常无虞，

苏晨却吃得小心翼翼。他想起规则2的要求，即便食物正常，也不敢有丝毫怠慢，

吃完后照例称赞：“妈，粥熬得真好吃。”妈妈的笑容似乎柔和了些许，点了点头，

转身继续收拾厨房。整个上午，苏晨都待在自己的卧室里，反复翻看那本《家规手册》。

规则一条条烙印在脑海里，每一条都透着令人窒息的束缚。他试图从规则里找出破绽，

却只觉得迷雾越来越浓——制定规则的“它”，究竟想通过这些规则达到什么目的？

中午刚过，小雨突然敲响了他的房门。“哥哥，陪我玩捉迷藏好不好？”她的声音软糯，

却带着一种不容拒绝的诡异穿透力。苏晨打开门，看到小雨站在门口，

手里还拿着那个布娃娃，眼睛亮晶晶的，却依旧没有任何温度。

他想起规则4：妹妹喜欢和你玩捉迷藏。如果她找到你，

你可以给她一颗糖；但如果她让你当“鬼”，请无论如何拒绝。“好啊。”苏晨点头，

他需要通过这个“游戏”，进一步观察小雨的异常。家里的空间不大，

苏晨刻意选了个容易被找到的地方——客厅的沙发后面。他蜷缩在角落，

能清晰地听到小雨的脚步声在房间里回荡，轻得像猫，却带着一种令人心悸的压迫感。

“哥哥，我来找你啦……”小雨的声音拖着长长的尾音，在空荡的客厅里回响。没过多久，

一双小小的鞋子停在了沙发前。苏晨抬头，看到小雨正低头看着他，脸上没有任何表情，

眼神空洞得像两口深潭：“哥哥，我找到你了。”苏晨按照规则，

从口袋里摸出一颗提前准备好的水果糖，递给她：“给你，小雨真厉害。”小雨接过糖果，

没有立刻剥开，只是攥在手里，静静地看着苏晨。几秒钟后，她突然开口，声音依旧软糯，

却透着一股冰冷的寒意：“哥哥，现在轮到你来当‘鬼’了。你来找我，好不好？

”苏晨的心猛地一沉。来了。他强压下心头的恐惧，按照规则，摇了摇头：“不了，小雨，

哥哥还有事要做。”话音刚落，小雨脸上的最后一丝“天真”瞬间消失。