架空世界大学宿舍，周日下午。
阳光有点懒散地爬过阳台门，在地板上留下斑驳的影儿。
空气里弥漫着泡面、薯片以及一点点篮球鞋的微妙混合气味…“童言！
你丫是不是又用我洗衣液了？！”
室友顶着鸡窝头，从卫生间探出半个身子，手里还举着一个快见底的蓝色瓶子。
童言，一个头发睡得翘起一撮呆毛的黄毛青年。
正盘腿坐在椅子上，跟手机屏幕里的防御塔小怪们搏斗。
闻言，他头也不抬，用一种极其浮夸的咏叹调回应。
“错！
那不是洗衣液，那是赐予你衣物洁净与芬芳的圣水！
而我，只是提前替你体验了神圣的洗礼！”
另一个室友从上铺精准地扔下来一个空矿泉水瓶，砸在童言脑袋上。
“说人话！”
“哎！”
童言捂着脑袋，瞬间切换回正常模式，咧嘴一笑，露出两颗虎牙。
“用了用了，下次给你买新的！
double！
哎哎哎别打！
这把我晋级赛啊哥！”
笑闹过后，他放下手机伸个懒腰。
“我去楼下买东西，你们有什么需要我带的吗？”
“帮我带瓶饮料。”
室友探出脑袋。
“哦，我亲爱的少年!那你要的是要金饮料，还是银饮料，还是超市冰柜那平平平无奇的！”
童言开始给河神打起了广告。
室友的嘴角抽了抽。
“那我要黄金的。”
“哦!我亲爱的少年，你不诚实哦。
那并不是属于你的，所以我没办法给你带来。”
“那你问个屁啊？”
“这不活跃一下气氛嘛！”
“好了，闭麦。
再说我找人弄你！”
“哎呀！”
他抓起手机，穿着拖鞋打开门。
“那我走咯？”
“快去快去。”
室友摆摆手，连个眼神都懒得分给他。
“哇塞，你这个无情的男人！
明明之前需要人家的时候还叫人家宝宝…老子…！”
在室友发飙的前一刻，童言闪身溜了出去，把室友骂骂咧咧的声音抛到了身后。
“……蛋黄派第二件半价……全新口味薯片上市……”宿舍楼下的便利店，门口的电子滚动屏正机械地播报着促销信息。
突然，屏幕画面一跳。
一行极具冲击力的大字占据屏幕中心：《Minecraft:纪元重启》——全球公测，今日盛大开启！
童言的脚步顿住了。
画面很酷炫，但让他愣住的不是这个。
是一种更奇怪的感觉。
心里头好像被什么东西轻轻撞了一下，不疼，就是有点……空落落的。
好像忘了什么特别重要的事儿，但使劲想，又什么都想不起来。
“啧，这游戏广告真是无孔不入。”
他嘀咕一句，甩甩头，把那点异样感归咎于昨晚熬夜打游戏。
走进便利店，拉开冰柜，冷气扑面而来。
他纠结着是选百某还得可某，旁边两个同样来买饮料的男生聊天的声音飘了过来。
“哎，你看那个《Minecraft：纪元重启》的广告没？”
“看着是不错……但我跟你说，这游戏邪门得很。”
“啊？
是有什么内幕吗？”
“你不知道？
好多年前，这游戏内测出过大事故！
听说参加测试的玩家，不是死了就是变植物人了！
当时压下去了，没怎么报道，但游戏圈老人都知道点风声……我靠！
真的假的？
这么吓人？
那还敢公测？”
“谁知道呢……资本的力量呗。”
童言拿可乐的手僵在半空,一种莫名的情绪从蔓延上来，但那感觉来得快去得也快，像是错觉。
他眨眨眼，恢复那副没心没肺的样子，拿着可乐走到柜台结账。
走出便利店，童言在操场又看见了那两个聊天的同学。
而那两个同学也注意到了童言。
“哎？
学长？
好久不见，还记得我吗？
我是宋晨义！”
他热情地跑过来一把拉住童年的手。
“我们见过吗？”
童言问。
“当然见过啊，开学的时候就是你带我去宿舍的！”
宋晨义捅了捅旁边的另外一位同学。
“给你介绍一下，童言学长。
他人特好！”
“学长好，我是李朝阳。”
“你好…”童言应付了两句，以自己还有事为借口先溜了。
走之前他吸吸鼻子，闻到了一股糖炒栗子的味道，其中还夹杂着一股类似于苦瓜的味道。
“……明明从来没见过，但他为什么要说谎？”
童言若有所思，但也懒得再深究。
回到宿舍，他把可乐扔给室友，把自己摔进椅子，鬼使神差地拿出新买的折叠手机，搜索“纪元重启 事故”。
跳出来的结果大多和游戏不沾边，只有一些游戏论坛的古早帖子里，有人用隐晦的语气提及“白色眼睛”、“测试服噩梦”、“全军覆没”等零星线索，看着像是都市传说。
“感觉有点东西啊……”童言摸着下巴，兴趣被彻底勾起来了。
恐怖游戏？
全息恐怖游戏？
还是超高自由度的，这听起来多酷啊！
就在这时，宿舍门被敲响了。
“谁啊——门没锁，进！”
童言喊了一嗓子。
门口放着一个小纸箱，上面贴着快递单，但送快递的人己经不见了。
“童言，你的快递！”
室友喊了一句。
“我没买东西啊？”
童言疑惑地走过去把箱子拿进来。
箱子不重，没有任何发货信息，只有收件人写着他的名字和电话。
“是不是哪个暗恋你的小姐姐送的？”
室友起哄。
“那必须的，哥们这魅力！”
童言得意地一甩头，三下五除二拆开了纸箱。
里面的东西让他愣住了。
不是情书，不是零食。
那是一个他从未见过的、流线型设计极具未来感的VR头盔，哑光黑的材质，手感冰凉细腻。
头盔下面，压着一张半透明的，边缘有细微电路纹路的芯片卡。
卡片正面，只有西个散发着幽蓝色微光的，极具科技感的字——《纪元重启》“***！！”
一个室友凑过来，眼睛瞪得溜圆。
“《纪元重启》的顶级VR套装？！
童言你深藏不露啊富哥！”
“牛逼啊言哥！
这东西可不便宜,快装上看看！”
另一个室友也兴奋起来。
童言拿起那张卡片，看着那幽蓝的“纪元重启”西个字，便利店门口那种空落落的感觉又回来了，还夹杂着一丝难以言喻的悸动。
关于“事故”的议论还在耳边。
死亡游戏？
都市传说？
测试服未解之谜？
换做别人，可能己经心里发毛了。
但他是可是童言。
他眼睛猛地亮起来，脸上瞬间绽放出一个巨大、开朗、甚至有点夸张的笑容，他举起头盔，像举起圣杯一样，对室友们宣布。
“兄弟们！
知道这说明什么吗？
这说明——”他故意停顿一下，然后大声道。
“连死神都拒绝KPI！
非要给我一次机会！
这游戏，爷玩定了！”
