我和发小林屿从大学就住同一间宿舍，他性格软乎乎、总爱穿宽松卫衣，
连打游戏都怕吓到别人，却天天拍着胸脯说自己是“铁血直男”。毕业后合租，
我们挤在小公寓的双人床上追剧，我总嘲笑他“力气小得像女生”，
冬天还会抢他的被子取暖，甚至失恋时抱着他哭到睡着。直到那次公司聚餐我喝到不省人事，
醒来发现自己枕着柔软的肩头，身上盖着带着栀子花香的薄被，
而林屿正红着脸帮我擦嘴角的污渍，锁骨处还印着我醉酒时蹭出的淡粉痕迹。“哥，
你昨晚拽着我不让走呢。”她软糯的声音响起，
我才猛然惊醒——原来那些超越“兄弟情”的悸动，早就在四年朝夕相处里扎了根。
1 合租日常，“室友”的衣柜藏着小裙子初夏的晚风带着点黏腻的热，
我踢掉运动鞋瘫在沙发上，盯着茶几上只剩半瓶的冰可乐叹气：“林屿，
下次买可乐能不能多囤两箱？这才周三就见底了。”卧室门“咔哒”一声开了，
林屿抱着叠好的衣服出来，宽松的白色卫衣罩在他身上，显得身形愈发单薄。
他把衣服放进衣柜，回头冲我笑了笑，眼角带着浅浅的梨涡：“知道啦哥，明天下班就去。
”我咂咂嘴，又开始老调重弹：“你说你一个大男人，怎么比女生还爱干净？
衣柜收拾得比我办公桌都整齐。”这话我说了四年，从大学宿舍到现在合租的小公寓，
林屿的衣柜永远一尘不染，不像我的，衣服裤子堆得像座小山。他闻言只是挠挠头，没反驳，
转身去厨房倒水。我闲着无聊，起身想去拿他刚叠好的短袖穿——我们俩身材差不多，
衣服向来混着穿。可手刚碰到衣柜门，就瞥见最里面的角落，叠着一件粉色的连衣裙，
裙摆还缀着细碎的蕾丝边。我愣了愣，以为自己看错了，伸手扒拉了一下。
确实是条女生穿的小裙子，面料柔软，还带着一股淡淡的栀子花香，
和林屿身上总有的味道一模一样。“哥，你干嘛呢？”林屿端着水杯过来，
看到我手里的裙子，脸色瞬间白了，快步走过来把裙子抢过去塞进衣柜深处，“没、没什么，
就是之前帮朋友代收的快递，忘了还了。”他的反应太反常了，耳朵都红到了耳根，
说话也结结巴巴的。我挑眉打量他：“什么朋友啊？衣服放你这多久了？
我怎么从来没听说过。”“就、就是大学同学，前段时间搬家放这的。”林屿避开我的目光，
拿起桌上的可乐灌了一口，手都有点抖，“哥，你不是要穿短袖吗？我给你找。
”他慌乱地翻着衣柜，把我的几件短袖抽出来递我，眼神躲闪着不敢看我。我接过衣服，
指尖却还残留着刚才裙子上的香味，和林屿身上的味道如出一辙。我心里犯起了嘀咕。
林屿打小就跟我一起长大，性格软是软了点，但一直以“纯爷们”自居，
怎么会藏着女生的裙子？而且这香味，分明就是他身上常有的味道，根本不像是别人的衣服。
“对了哥，”林屿突然开口，打破了沉默，“今晚要不要吃火锅？我买了肥牛卷。
”他试图转移话题，脸上带着刻意的笑容，可眼底的慌乱却藏不住。
我盯着他纤细的手指——确实比一般男生的手要好看太多，皮肤白皙，指甲修剪得整整齐齐，
以前只觉得是天生的，现在想来，倒更像是女生的手。“行啊，”我压下心里的疑惑，
拍了拍他的肩膀，“正好我想吃辣了。”林屿松了口气，转身往厨房走去，
宽松的卫衣下摆随着动作轻轻晃动。我看着他的背影，又看了看那扇紧闭的衣柜门，
心里的疑团越来越大。这个和我同寝四年、合租半年的“好兄弟”，
好像藏着什么我不知道的秘密。而那股若有似无的栀子花香，还有衣柜里的粉色小裙子，
像一根细小的针，轻轻刺破了我们之间“纯兄弟情”的伪装。2 醉酒失态，
我抱着他喊“好香”公司季度庆功宴闹到半夜，我被部门同事灌了不少白酒，
脑袋晕乎乎的像裹了层棉花，脚步虚浮得站不稳。林屿接到我电话时，
语气带着惯有的软：“哥，你在哪？我来接你。”等他找到我的时候，
我正扒着酒店走廊的栏杆傻笑，嘴里还念叨着“再来一杯”。他无奈地扶着我的胳膊，
身上淡淡的栀子花香混着夜风飘过来，莫名让我安心。“别喝了，回家了。
”他的声音温温柔柔，力道却很稳，半扶半搀地把我塞进出租车。一路上我脑袋昏沉，
靠在他肩膀上蹭来蹭去，鼻尖总萦绕着那股好闻的香味。以前也总跟他勾肩搭背，
可今晚不知怎么回事，总觉得他的肩膀比平时更软，隔着薄薄的衬衫，
能隐约感受到温热的触感。“林屿，”我含混不清地嘟囔，“你身上怎么这么香啊，
比我姐的香水还好闻。”他身体僵了一下，没说话，只是悄悄往我这边挪了挪，
让我靠得更舒服些。回到合租的小公寓，他费劲地把我扶到床上，刚想起身去倒醒酒汤，
就被我一把拽住了手腕。他的手腕细细的，皮肤滑溜溜的，我下意识攥紧了些，
像抓住了什么宝贝。“别跑，陪我聊会儿。”我眯着眼睛看他，
灯光下他的脸颊泛着淡淡的红，睫毛长长的，垂下来像小扇子。“哥，你喝醉了，
先躺着休息。”他想抽回手，语气带着点慌张。可我当时脑子一热，
借着酒劲直接伸手把他拽进了怀里。他的身体软软的，带着恰到好处的温度，
不像男生那样硬邦邦的，抱起来特别舒服。我像抱着小时候的毛绒熊似的，
把脸埋在他的颈窝，贪婪地吸着那股栀子花香，嘴里胡言乱语：“好软啊……林屿，
你怎么这么软，跟女生似的……”他浑身一僵，彻底不动了，连呼吸都放轻了。
我没察觉到他的异常，反而得寸进尺地收紧胳膊，把他抱得更紧了：“以后不许跟别人睡，
只能跟我睡……你身上太香了，抱着睡不着。”说着说着，酒劲上来得更猛，
我眼皮越来越沉，迷迷糊糊间好像听到他轻轻叹了口气，声音细若蚊蚋：“知道了，哥。
”等我第二天早上醒来，头痛欲裂，浑身酸痛。阳光透过窗帘缝照进来，
我下意识地伸手一摸，身边空荡荡的，只有床单上还残留着一丝淡淡的栀子花香。
我坐起身揉了揉太阳穴，昨晚的记忆碎片般涌上来——我好像拽着林屿不让他走，
还把他抱进了怀里，甚至说了些乱七八糟的话……“完了。”我拍了拍自己的脑门，
懊恼得想找个地缝钻进去。我居然抱着一个“大男人”撒娇，还说他软得像女生，
这也太社死了！正想着，卧室门开了，林屿端着一杯蜂蜜水走进来，脸上带着浅浅的笑意，
只是眼底有点淡淡的青黑，像是没睡好。“哥，你醒了？喝点蜂蜜水缓解一下头痛。
”他把杯子递过来，手腕上好像有一圈淡淡的红痕，像是被什么勒过。我接过杯子，
不敢看他的眼睛，含糊地说了声“谢谢”，心里乱糟糟的。昨晚的触感太清晰了，他的柔软，
他的温度，还有那股萦绕不散的香味，都在提醒我——我的“好兄弟”，
好像真的和别的男生不一样。林屿没提昨晚的事，只是安静地坐在床边，
手指无意识地抠着衣角。我喝着蜂蜜水，眼角的余光瞥见他泛红的耳根，
心里的疑惑又深了一层。3 睡衣之谜，陌生的粉色蕾丝边宿醉后的头痛还没完全消散，
我顶着乱糟糟的头发走出卧室，客厅里已经飘着早餐的香味。林屿系着浅灰色围裙，
正弯腰在灶台前煎鸡蛋，宽松的家居服衬得他后背线条愈发纤细。“哥，洗漱完就能吃了。
”他回头看我，眼底的青黑还没褪去，脸颊却带着点不自然的红，说话时避开了我的目光。
我嗯了一声，转身进了卫生间。洗漱台上摆着他常用的薄荷味牙膏，
旁边却多了一支包装***的护手霜，膏体带着淡淡的栀子花香，和他身上的味道如出一辙。
我愣了愣，上次好像没见过这东西，难道是他新换的？吃完早餐，林屿收拾碗筷去了厨房，
我闲着没事就想去阳台收昨晚晾的睡衣。结果打开晾衣架，
目光瞬间被一件陌生的衣物勾住了——那是件浅粉色的真丝睡衣，领口缀着细细的蕾丝边，
面料轻薄得像云朵，一看就是女生穿的款式。我心里咯噔一下，伸手捏起睡衣的一角，
指尖触到丝滑的面料，鼻尖又萦绕起熟悉的栀子花香。这香味，
和林屿身上的味道、和衣柜里那条小裙子的味道，一模一样！“哥，你在看什么？
”林屿的声音突然从身后传来，带着明显的慌张。我回头看向他，
举了举手里的粉色睡衣：“这是谁的？我昨晚晾的不是这件啊。”他的脸唰地一下白了，
快步走过来想把睡衣抢过去：“没、没谁的，就是……就是我帮同事代收的，忘了拿给她了。
”又是这套说辞。我侧身躲开他的手，盯着他慌乱的眼睛：“林屿，
你哪个同事会把睡衣放你这？而且这香味，跟你身上的一模一样，你别告诉我这也是巧合。
”他的嘴唇动了动，眼神躲闪着，手指紧紧攥着衣角，连耳根都红透了：“真的是同事的，
她最近出差，暂时放我这的……”“出差需要放睡衣？”我追问了一句，
心里的疑团越来越大。这件粉色蕾丝睡衣的尺寸看着不大，刚好能贴合林屿的身形，
再联想到他纤细的手指、总带着香味的衣物，还有之前衣柜里的小裙子，
一个荒诞却又忍不住去想的念头在我心里冒了出来。林屿被我问得说不出话，眼眶微微泛红，
像是受了委屈似的：“哥，你别问了行不行？我以后不帮她放东西了还不行吗？
”看着他这副模样，我心里的火气突然就消了大半。毕竟是从小一起长大的发小，
就算他真的有什么秘密，应该也不会害我。我叹了口气，把睡衣递给他：“行，我不问了。
你记得早点还给人家。”他接过睡衣，如蒙大赦般转身跑进卧室，关门的动作都带着点仓促。
我站在阳台上，看着紧闭的卧室门，心里五味杂陈。中午我要去公司加班，
临走时路过卧室门口，隐约听到里面传来窸窸窣窣的声音。我犹豫了一下，还是没敲门，
转身离开了公寓。加班到傍晚回家，一进门就看到林屿坐在沙发上，手里抱着抱枕，
眼神有些飘忽。客厅的茶几上放着一个快递盒，已经拆开了，里面是空的。“你买东西了？
”我随口问了一句。他猛地回过神，点了点头：“嗯，买了点日用品。”我没再多问，
换了鞋往卧室走。刚推开卧室门，就瞥见床尾的椅子上，
搭着一件我昨晚穿的棉质睡衣——那不是我的睡衣！我的睡衣都是深色系的，
而这件是浅灰色的，面料柔软，领口处居然也缝着一圈细细的蕾丝边，
只是颜色比早上那件淡了很多，不仔细看根本发现不了。我拿起睡衣翻看了一下，
衣襟内侧绣着一个小小的“屿”字。这分明是林屿的睡衣！昨晚我喝醉了，
穿的居然是他的睡衣？而且这件睡衣，看着也根本不像是男生会穿的款式。
我拿着睡衣走出卧室，林屿看到我手里的东西，脸色瞬间变得煞白，
猛地从沙发上站起来：“哥，你、你怎么拿这个……”“这是你的睡衣吧？”我看着他，
声音有些干涩，“我昨晚穿的，就是这个？”他的嘴唇颤抖着，说不出一句话，
眼泪在眼眶里打转，终于忍不住掉了下来。看着他这副模样，我心里那个荒诞的念头，
越来越清晰了。4 锁骨红痕，他躲闪的眼神藏不住事林屿的眼泪像断了线的珠子，
砸在沙发扶手上，晕开一小片湿痕。我手里攥着那件绣着“屿”字的蕾丝边睡衣，喉咙发紧，
原本到了嘴边的质问，看着他泛红的眼眶，竟一句也说不出来。“哥……”他吸了吸鼻子，
声音带着浓重的鼻音，手指死死抠着沙发垫，指节都泛了白，
“不是你想的那样……”“那是哪样？”我尽量让自己的声音平稳些，可心脏却跳得飞快，
“衣柜里的小裙子，阳台上的粉色睡衣，还有这件你给我穿的、带蕾丝边的睡衣……林屿，
你到底藏了什么？”他低下头，长长的睫毛上挂着泪珠，肩膀微微颤抖着，半天没说话。
客厅里只剩下他压抑的啜泣声，窗外的天色渐渐暗下来，路灯的光透过窗帘缝照进来，
在他身上投下斑驳的影子。我走过去，在他身边坐下，想拍拍他的肩膀安慰一下，
手伸到半空却又停住了。我不知道该用什么身份安慰他，是把他当成“好兄弟”，
还是……那个我不敢深究的身份。“我没有故意骗你。”过了好一会儿，他才抬起头，
眼睛红肿得像兔子，“从小我爸妈就忙，让我跟着舅舅住，舅舅家只有表哥，
我就一直穿男装、剪短发，久而久之，就习惯了……”“习惯了？”我皱了皱眉，
“那你是女生？”他的脸瞬间涨得通红，点了点头，又飞快地摇了摇头，
眼泪掉得更凶了：“我是女生，可我怕你知道了就不跟我做朋友了，
怕你觉得我骗了你……大学同寝的时候，我每天都提心吊胆，
就怕被你发现……”我脑子嗡嗡作响，像是被重锤砸了一下。
原来我的发小、同寝四年的“室友”、合租半年的“兄弟”，真的是个女生？
那些我曾经觉得奇怪的地方——纤细的手指、身上的香味、软软的触感，
瞬间都有了合理的解释。“那……”我咽了口唾沫，目光不自觉地落在他的脖颈处。
昨晚醉酒时的画面突然涌上脑海，我好像抱着他蹭来蹭去，
还无意识地啃咬过他的锁骨……顺着我的目光，林屿也下意识地摸了摸自己的锁骨，
脸色瞬间变得惨白，慌忙拢了拢衣领，想要遮住什么。可我已经看清了，他白皙的锁骨上，
有一圈淡淡的红痕，形状不规则，正是昨晚我留下的印记。“哥，
你别往那边看……”他慌乱地转过头，耳朵红得快要滴血，声音细若蚊蚋，“昨晚你喝醉了，
不是故意的……”看着他躲闪的眼神，还有那藏不住的慌乱，
我心里突然涌起一股说不清道不明的情绪。有震惊，有疑惑，但更多的，是一种莫名的悸动。
原来那些超越“兄弟情”的在意，那些让我觉得反常的心动，都不是错觉。“对不起。
”我下意识地道歉，“昨晚我喝醉了，不知道……”“没事，我知道你不是故意的。
”他打断我，依旧不敢看我，“哥，你要是觉得我骗了你，不想跟我做朋友了，
我……我可以搬出去。”“搬什么搬？”我脱口而出，说完才意识到自己的语气有点急，
“这房子是我们一起租的，要搬也是我搬。”其实我根本不想让他搬走。四年同寝，
半年合租，他早就像家人一样融入了我的生活。早上的早餐，深夜的陪伴，失恋时的安慰，
还有那些看似“兄弟情”的日常，都已经刻进了我的骨子里。林屿愣了愣，
抬起红肿的眼睛看着我，眼底带着一丝难以置信：“哥，
你……”“我只是需要点时间消化一下。”我挠了挠头，感觉自己的脸也有点热，
“你是女生这件事，太突然了。但我们从小一起长大的情分还在，你还是我弟……哦不，
你还是我发小。”他的眼睛亮了亮，眼泪还挂在脸上，却忍不住笑了出来，
嘴角扬起浅浅的梨涡：“真的吗？哥，你不怪我骗了你？”“怪啊，”我叹了口气，
伸手帮他擦了擦脸上的眼泪，指尖触到他柔软的皮肤，心跳又快了几分，“怪你藏了这么久，
让我闹了这么多笑话。”他低下头，不好意思地笑了笑，耳根依旧红着。
我看着他泛红的锁骨，想起昨晚的失态，心里又尴尬又有些莫名的甜。
原来我的“兄弟”是个软乎乎的甜妹，而我，好像早就对她动了心。5 浴室惊魂，
撞见“兄弟”的长发和林屿摊牌后的几天，公寓里的气氛总带着点微妙的尴尬。
我还没完全习惯“好兄弟”变甜妹的设定，说话做事都小心翼翼，
生怕触到她的禁区；林屿也比以前更内敛了，除了必要的交流，大多时候都待在卧室里，
连出来喝水都脚步匆匆，脖颈处总围着一条薄围巾，像是刻意遮住那道红痕。
周五晚上我加完班回家，刚推开门就闻到一股浓郁的栀子花香，混杂着沐浴露的清香，
比平时浓烈了不少。浴室里传来哗哗的水声，显然林屿正在洗澡。我轻手轻脚换了鞋，
不想打扰她，刚想走进卧室，就听到浴室里传来“哎呀”一声轻呼，
紧接着是东西掉在地上的声音。“林屿，没事吧？”我下意识地喊了一声。
浴室里的水声停了，过了几秒才传来她带着点慌乱的声音：“没、没事哥，
就是洗发水掉地上了。”“需要帮忙吗？”我走到浴室门口，
隔着磨砂玻璃能看到她模糊的身影，心里莫名有点紧张，下意识地攥紧了衣角。“不用不用！
”她的声音更慌了，“我自己能捡起来，哥你先回卧室吧！”我嗯了一声，却没立刻走。
总觉得她的语气不太对劲，好像真的遇到了麻烦。犹豫了几秒，我还是站在原地没动，
万一她真有什么事，也好及时帮忙。没过多久，浴室门突然“咔哒”一声开了一条缝，
林屿的手从门缝里伸出来，想够掉在门口的洗发水。可她刚弯腰，浴帘就不小心滑落了大半，
而我恰好抬眼望去——眼前的画面让我瞬间僵在原地，大脑一片空白。
湿漉漉的长发如墨般披散在她肩头，发梢还在滴着水珠，顺着白皙的脖颈滑进浴袍领口。
以前总被她藏在短发下的脸庞，此刻褪去了中性的伪装，眉眼弯弯，
皮肤细腻得像剥了壳的鸡蛋，分明是张清秀甜美的女生面容。她身上裹着一件白色浴袍，
领口有些松散，隐约能看到精致的锁骨，还有那道被我留下的淡红痕迹，在水光的映衬下，
显得格外刺眼。林屿也察觉到了，猛地抬头看向我，眼睛瞬间瞪得圆圆的，脸上血色尽褪。
她慌乱地伸手去拉浴帘，可越慌越乱，浴袍的带子也不小心松开了，露出一小片白皙的肩头。
“啊！”她惊呼一声，双手紧紧抱住胸口，脸颊红得像要冒烟，“哥，你怎么还在这！
”我这才反应过来，连忙转过身，心脏狂跳不止，耳根烫得能煎鸡蛋。
刚才的画面在脑海里挥之不去，她披散长发的模样，柔软的轮廓，还有那惊惶失措的眼神，
都像电流一样窜过我的四肢百骸。“对、对不起！”我语无伦次地道歉，
“我以为你需要帮忙，不是故意要看的……”浴室里传来窸窸窣窣的声音，过了好一会儿，
门才再次打开，林屿已经换好了衣服，长发被随意地束在脑后，脸上还带着未散的红晕，
不敢看我。“哥，你以后……能不能先敲门？”她的声音细弱蚊蚋，带着点委屈。
“我知道了，以后一定敲。”我依旧背对着她，不敢回头，心里乱糟糟的。
原来这才是她本来的样子，软乎乎的，带着女生独有的娇憨，