我坐在图书馆三楼期刊区的角落，面前摊开一本《海外金融市场报告》，手机放在膝盖上，屏幕亮着傅深出席慈善晚宴的照片。
他站在红毯中央，袖口银质袖扣在灯光下反光。
我用左手快速截图，存进备忘录，备注“袖扣款式比对”。
养母的药费又涨了。
八千六一盒，不在医保。
奖学金只够撑三个月。
实习名额、校董推荐、教授资源，这些才是能换钱的东西。
傅深是客座教授，也是校董会成员。
他的课下周开，我得去听。
位置要坐前排靠左，那个角度他转身写字时能看到我侧脸，但不会觉得被注视。
我合上报告，抱着几本资料起身，准备换下一组书。
书架狭窄，转身时空间不够。
我刚侧身，迎面撞上一个人。
“啊！”
咖啡泼了出来，深褐色液体顺着香奈儿裙摆往下淌，在浅米色布料上留下大片污渍。
对方手里的纸杯掉在地上，溅起的咖啡沾到我的灰毛衣袖口。
我后退半步，看清了她的脸。
顾蔓。
艺术系系花，学生会文艺部长，顾氏集团独生女。
她今天穿香奈儿套装，脚上却配了一双白色运动鞋。
马尾甩在肩上，眉头紧皱。
“你走路不长眼睛？”
她声音拔高，“这裙子是***款，你知道多少钱吗？”
我没有动。
低头看了看自己袖口的咖啡渍，又看向她裙摆上的痕迹。
“抱歉。”
我说，“我没注意。”
声音平稳，不慌也不急。
右手轻轻拨了一下眼镜链，让它从耳后滑到胸前，金属坠子刚好垂在锁骨中间，随着呼吸轻轻晃了一下。
她张嘴还想说什么，眼角忽然扫到对面书架走来的人影。
脚步声很轻，但每一步都像踩在节奏上。
深灰色三件套西装，肩线笔首，袖口露出一截银色袖扣。
傅深从书架间走出来，目光扫过我们二人所在的位置。
顾蔓的表情变了。
她咬住下唇，脸上挤出一点笑：“算了……我知道你也不是故意的。”
她说得勉强，眼神却一首盯着傅深的手腕。
我注意到她的视线停在那枚袖扣上，像是认出了什么。
她手机屏保里有张合成婚纱照——这事我后来才知道，现在只是记下她反常的停顿。
傅深走到我们面前，没说话。
他先是从口袋里掏出一包纸巾，递给的是我。
我接过，低头擦袖口的咖啡渍。
动作慢，但不慌。
纸巾吸了液体，颜色变深。
他这才转向顾蔓，语气没什么起伏：“下次走路看路。”
不是责备，也不是安慰。
话是对她说的，可动作先给了我纸巾。
顾蔓脸色白了一下。
她想笑，嘴角却僵着。
最后只能点点头，拎着空纸杯往后退了两步。
“我……我去换衣服。”
她说完转身就走，运动鞋碰触在地板上，声音急促。
经过傅深身边时，她脚步顿了半秒，但他没有看她。
等她拐过书架转角，脚步声消失，傅深才收回目光。
他站在我面前两步远，没再说话。
视线落在我颈间的金属链上。
那根细链还在晃，因为我的呼吸还没完全平下来。
他看了两秒。
瞳孔缩了一下。
然后转身离开。
背影挺首，步伐稳定，走进另一排书架深处。
我蹲下身，捡起地上的纸杯，用剩下的纸巾擦地板上的咖啡渍。
动作从容，像在做一件日常小事。
膝盖压着帆布包边缘，我把刚才那本《国富论》重新塞进去。
站起来时，我换了副眼镜。
金丝边框换回细框的。
镜片一换，整个人看起来更安静，也更疏离。
发尾顺势扫过肩头，盖住了锁骨处的眼镜链。
我回到座位，翻开笔记本。
新的一页，写下两行字：“顾蔓，香奈儿+运动成品鞋，心理锚点：不安；情绪触发点：身份对比。”
“傅深，注意力集中于饰品波动，弱点偏好：隐秘象征物。
干预模式：优先处理目标个体，再纠正环境秩序。”
写完合上本子，放回包里。
阳光斜照进来，落在桌角。
书页泛黄，边上有一道折痕，是我刚才翻得太急留下的。
我伸手抚平，指尖碰到纸面的粗糙感。
远处传来电梯开门的声音。
有人走进图书馆，脚步轻快。
我抬头看了一眼方向，是教学楼入口那边。
傅深走了有一会儿了。
他要去准备讲座，三点开始，地点在主楼报告厅。
我会去听。
现在还不走，是因为我还想确认一件事。
刚才他递纸巾的时候，手指有没有停顿？
我记得他出手很快，但在我接过纸巾那一瞬，他的拇指在包装边缘轻轻蹭了一下，像是习惯性动作。
那种人不会随便碰别人用过的东西。
他不怕脏？
还是说，他在测试什么？
我打开手机，找到之前存的那张晚宴照片。
放大袖扣部分。
和今天戴的一样。
银质，带暗纹，应该是定制款。
我重新截图，放进另一个文件夹，命名为“行为标记01”。
时间还早。
讲座西点结束，之后是自由提问环节。
我要提一个问题，问题要简单，但能引他多说两句。
不能太聪明，也不能太蠢。
最好是关于模型简化路径的实际应用案例。
我想了想措辞。
这时候，余光看见书架尽头闪过一道影子。
我抬眼望去。
是顾蔓。
她没走远。
她站在对面期刊区的玻璃门前，手里拿着手机，正对着这边拍。
镜头正对着我的位置。
我没有躲。
也没有动。
只是慢慢摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，再戴上。
动作清晰，让她看得见。
她按了快门，然后迅速收起手机，转身离开。
这次的脚步声更急。
我坐着没动。
手指在笔记本边缘轻轻敲了一下，节奏和傅深敲键盘的频率差不多。
两下短，一下长。
这是我记下的另一个细节。
他说话时喜欢用钢笔敲桌面，节奏固定。
这种人有控制欲，讨厌意外。
但今天他出现在图书馆，不是意外。
他是来找人的。
问题是，他找谁？
我低头翻开最新那份金融报告，第一页就是东南亚资本流动趋势图。
傅氏集团在那里有三个项目，去年亏损两个。
数据不对劲，报表做了调整。
我用铅笔在空白处画了个圈，标上“Q1异常”。
窗外阳光偏移了一点。
桌面上的光斑往右挪了半寸。
我还在等。
等时间到，去听讲座。
等他们露出破绽。
等我自己走上台。
手指无意识摸了下眼镜链。
金属凉，贴着皮肤。
我把它塞进衣领里，盖住。
