清晨的第一缕曦光，如同稀释了的金箔，慵懒地透过墨香书坊那扇雕花木窗的缝隙，在弥漫着松烟墨粒子的空气中，切割出几道斜斜的光柱。
光柱里，细微的尘埃如同顽皮的精灵，上下翻飞，最终悄然落定在摊开于案台的一本残缺古籍上——《算术九章》。
书页泛黄，边缘带着被岁月啃噬的痕迹，一些字迹己然模糊。
沈砚（22岁）坐在案后，身形略显清瘦，穿着一件洗得发白的青色薄衫。
他的面容白皙，甚至带着一丝久不见日光的透明感，但那双眸子却漆黑如墨，深邃得不见底。
此刻，他眉峰微蹙，全部的注意力都凝聚在指尖。
右手执一支小楷狼毫，手腕悬空，稳如磐石，笔尖在砚台里轻轻蘸饱了墨，然后落向摊开的书页上一个缺损的角落。
他的动作轻柔而精准，仿佛不是在修补死物，而是在为一位垂危的老者续接断掉的经脉。
墨迹淋漓，填补着历史的空白。
他的指尖，不可避免地沾染上了点点墨痕，像是不经意间盖上的印章。
当他微微侧身，去取旁边另一本参考典籍时，左侧肩头的薄衫因动作而绷紧，隐约勾勒出一道旧疤的轮廓，那疤痕似乎很深，即便隔了多年，依旧能在特定的光线下窥见其狰狞的雏形。
“吱呀——”书坊的前门被推开，打破了室内的静谧。
老陈（50余岁）扛着一大捆新裁的宣纸，有些吃力地挪了进来。
他背微驼，常年的劳作让他的步伐带着一种沉重的节奏感，那双布满厚厚老茧的手，紧紧抓着纸捆上的麻绳。
“唉——”老陈将纸捆小心地靠在墙边，首起腰，捶了捶后背，声音带着长安西市特有的市井腔调，“东家，西市的纸价，今儿个又涨了三文！
再这么下去，咱们这修补旧书的营生，怕是连本钱都要折进去了。”
他的抱怨声在安静的書坊里显得格外清晰。
沈砚没有抬头，笔尖依旧在纸上游走，只是鼻翼微不可查地翕动了一下，捕捉着新纸带来的、不同于陈年墨香的草木清气。
他的声音平和，听不出什么波澜：“陈叔，辛苦。
价涨了，便少进些。
这长安米贵，居大不易，能维持便是好的。”
老陈用脖子上搭着的汗巾擦了把脸，走到沈砚案边，看了看他正在修补的《算术九章》，浑浊的眼里闪过一丝不易察觉的复杂。
他压低了声音，像是随口提起坊间传闻：“方才回来时，瞧见街上巡弋的禁军比往常多了好些，盔明甲亮，煞是威风。
听街口卖胡饼的老王头说，是凤翔节度使李虎，昨日进京述职了……这阵仗，啧啧。”
“李虎”二字落入耳中，像一颗投入古井的石子。
沈砚握着笔杆的手，几不可察地顿了一下。
那停顿极其短暂，短暂到仿佛只是笔锋一次自然的凝滞。
笔尖的墨汁，因这细微的停滞，在残破的书页上晕开了一个比预期稍大一些的墨点。
他盯着那墨点，瞳孔有瞬间的收缩。
脑海中似乎有什么画面一闪而过——是冲天的火光？
是金铁交鸣的嘶吼？
还是父亲那双最后将他推入密道时，决绝而悲怆的眼睛？
……太快了，快得抓不住痕迹。
他没有接话。
既没有询问李虎是何等人物，也没有对禁军增多表现出任何好奇。
只是默默地拿起一旁的吸墨纸，轻轻覆在那个意外的墨点上，将那小小的失误，连同刚刚泛起的一丝涟漪，一同按压、吸干，首至痕迹淡去，仿佛从未发生。
他重新蘸墨，落笔，继续着之前未完成的工作。
修补的，是手中的古籍，似乎也是自己内心深处，某些不能示人的角落。
阳光缓缓移动，将他略显孤寂的身影拉长，投在身后那一排排散发着陈旧气息的书架上。
书架很高，阴影投下来，将他大半个身子笼罩其中。
墨香、纸香、还有陈旧木头的味道交织在一起，构成了这间名为“墨香”的书坊独特的氛围，安全，却也压抑。
老陈看着沈砚沉默的侧影，嘴唇动了动，最终也只是无声地叹了口气，转身拿起鸡毛掸子，开始小心翼翼地拂拭书架上的灰尘。
他知道，有些话，东家不想听；有些事，现在还不能提。
这长安城，表面看似繁花似锦，朱雀大街车水马龙，可底下藏着多少暗流汹涌？
一次藩镇节度使的入京，牵动着朝堂多少敏感的神经？
而这些，似乎都与这间小小的、只求安稳度日的书坊无关。
至少，表面上是如此。
沈砚终于补完了那一页，轻轻将笔搁在青玉笔山上，发出细微的“嗒”声。
他抬起眼，望向窗外。
窗外，朱雀大街渐渐喧嚣起来，贩夫走卒的吆喝声、马蹄踏在青石板上的清脆声响、远处隐约传来的驼***，共同谱写着帝都的晨曲。
他的目光掠过街上巡逻而过的禁军士兵，他们的铁甲在朝阳下反射着冷硬的光。
他的眼神平静无波，如同最深沉的湖水，将所有的情绪都封锁在了湖底。
只有他自己知道，那湖底深处，藏着怎样的惊涛骇浪，与怎样的锋刃。
